Ich stand neben der Vitrine mit Damenbinden und versuchte, nicht zu weinen.
Ich war zwölf. Es war ein Maimorgen, in einer halben Stunde begann die Schule. Ich wachte auf und sah einen Fleck auf dem Laken. Rot. Ich setzte mich auf, schaute und verfiel in einen Zustand der Benommenheit. Ich
hatte nur noch einen Gedanken: Ich würde sterben .
Ich hatte kein Telefon. Damals hatte niemand welche – es war das Jahr 2000, und die meisten Erwachsenen hatten nur ein Motorola, das sie wie ein Schwert aus der Hülle zogen. Es gab auch kein Internet. Selbst wenn ich etwas googeln wollte, konnte ich nirgendwo googeln.
Mama war auf der Arbeit, ich war allein zu Hause. Panik.
Ich wickelte mich in einen Stapel Toilettenpapier und rannte zur Drogerie. Dort stand eine Vitrine mit Hunderten von identisch aussehenden Packungen. Ich stand da, als würde ich eine Prüfung in Kernphysik schreiben. Die Frau an der Kasse fragte:
— Mädchen, welche möchtest du?
— Ich weiß nicht … die ersten, die mir in die Hände fielen.
— Mit Flügeln?
— (im Kopf: Können die fliegen oder was? )
Mama war auf der Arbeit, ich war allein zu Hause. Panik.
Ich wickelte mich in einen Stapel Toilettenpapier und rannte zur Drogerie. Dort stand eine Vitrine mit Hunderten von identisch aussehenden Packungen. Ich stand da, als würde ich eine Prüfung in Kernphysik schreiben. Die Frau an der Kasse fragte:
— Mädchen, welche möchtest du?
— Ich weiß nicht … die ersten, die mir in die Hände fielen.
— Mit Flügeln?
— (im Kopf: Können die fliegen oder was? )
Ich kaufte die ersten, die sie mir gaben. Es waren Nachthemden. So groß wie eine Decke. Aber ich war glücklich – immerhin war es etwas.
Heute denke ich, dass die Situation nichts Schreckliches war. Es lag nur daran, dass mich niemand darauf vorbereitet hatte. Niemand sagte mir, dass es normal sei. Dass ich keine Angst haben sollte.
Ich wünsche mir, dass es für andere Mädchen anders ist. Damit ich vor der Apothekerin nicht rot werden muss. Damit die Worte „mit Flügeln“ keinen Schock auslösen. Damit mir jemand vorher erklärt, was es ist.
Ich wünsche mir, dass es für andere Mädchen anders ist. Damit ich vor der Apothekerin nicht rot werden muss. Damit die Worte „mit Flügeln“ keinen Schock auslösen. Damit mir jemand vorher erklärt, was es ist.